Den zac¢tovania - Kvinta

Toto st jej hriechy: tieto si nosi so sebou ako dvojnika, tier}, rovnako temny ako to, ¢o nosi. Na
tvari je napisany datum, Zmurkanim redukuje ¢isla, jedno po druhom padaji, no ona neplace,
tvar je kamenna.

Uz vlastne dlho neplakala, je to asi inavou, je to zvykom. Ako ked’ si ¢lovek prestane po
dlhom c¢ase v§imat bolest, akokol'vek silna je, ked’ trva dostato¢ne dlho, zabudne na fiu aspoii na
chvil'u, na par sektind. Ona so svojimi hriechmi Zije odjakZiva, alebo sa jej to aspon tak zda. Mala
kopec ¢asu zvykat' si na nan. Mala kopu ¢asu, aby sa naucila, ako ho ignorovat.

No stale ich citi, vSetky. Kazdy jeden. V rohu mysle, tam, kde uz dlho nechodi, uz dlho nebyva,
v byte, z ktorého sa uz odstahovala a kam sa uz nikdy nechce vratit, sedia v tej istej miestnosti.
Niektori na stolic¢ke, no tych je iba pdr, preto ostatni sedia na zemi, na parapete, tlacia sa
a strkaju, stazuju sa a nikdy nestichnu. Jeden sa dokonca hojda na lustri.

Casto si praje, aby predtym, ako z tohto bytu odi$la aspori zatemnila okn4, zobrala vietky
lampy, odskrutkovala vSetky Ziarovky a zabarikddovala vSetky dvere. LenZe ona nic z toho
neurobila a teraz su jej hriechy neprijemnym susedom, ktory o druhej rano este stale nevypol
hlasnu elektronickd hudbu a ona na nich ani neméze zavolat policiu, pretoZe o nej vedia veci,
ktoré by nemal vediet nikto.

A pritom je to tak smieSne, ako sa s tym nevie zmierit, ako z toho stale robi dramu. Ako si
udrziava kamenny vyraz, hoci nevie v noci spat. RadSej piSe mierové zmluvy sama so sebou. PiSe
siich pod kozu a vryva ich lyzicou do steny. Ni¢ medzi tym.

Toto je vsetko, ¢o l'utuje: toto ju neopusta, pod svojimi vieckami si v noci prehrava svoje
prehry stale dookola, nedavaju jej pokoj, nenechaju ju spat, iba ¢akaju, kym sa vzda. Mysli na
véetko, ¢o mohla urobit inak - ¢o mohla spravit lepsie alebo nespravit vébec. Comu mohla
zabranit.

Je ¢asto zbabelcom, ked' sa pred nimi pokasa netdspesne utiect, zachranit’ si holu kozi.

S Cervenymi tvarami uteka, nebo sa dnes na nu hneva, tak prsi, cez latku tenisiek a kapucniu jej
vsiaka voda a ona vie, Ze uz dlho nevydrzi, Ze uz ¢oskoro bude musiet zastat. Neznasa ten pocit,
Ze nebude méct utekat veCne - mata ju v no¢nych morach, v takych, ktoré ma raz za ¢as kazdy.

Tieto veci nenosi na chrbte ako hriechy, ale na krku, okolo neho jej cinkaju a pri kazdom
kroku udierajii do hrude, aby na nich nikdy nezabudla. TaZia ju a tahajt k zemi, aby sa pri behu
eSte aj potkynala a padala.

Veci, ktoré I'utuje neZziju v bytoch, nie s otravnymi susedmi, tazkym sdperom vo vopred
prehratych susedskych vojnach.

Su kvetmi na oblokoch, ktoré nikdy nevyrastd, nikdy nekvitnu. Ktoré polieva, hnoji, o ktoré sa
stara, o ktorych ¢ita knihy, no ja tak im stdle nevie pomoOct’ a ani to nikdy vediet nebude. St jej
hanbou, pripomienkou, Ze namiesto nich mohla mat' kocura alebo psa, niekoho, kto by ju privital,
ked’ sa vracia domov. Niekoho, kto by jej nevycital, ¢o spravila.

Pred spanim premiestni kvetinace opat na iné okno, zaleje, pohnoji. Aby si mohla na druhy
deii rano znova v§imnut, Ze nevyrastli.

A ani nezvadli.

Toto je vsetko, za ¢im v noci place: toto su jej prebdené noci vSetky na jednom mieste, aby sa
dlho a tazko hl'adali, ale ked’ ich uz najdu, tak vSetky naraz.

Tieto sa nenosia okolo krku ani na chrbte, tieto sa nosia vo vreckach mikin a v kapucniach.
Kde ona na nich zabudne a potom objavi zasadne iba vtedy, ked’ si na nich nechce spominat. Pri
prani ich zabudne vybrat’ a znicia sa. No nie tak, aby ich uz viac nikdy nevidela, ale tak, aby ich
Casti nachadzala vsade este dlho potom, ¢o si myslela, Ze je uz koniec.

Do vreciek si ho vklada sama, no vkladaju jej ho aj cudzi I'udia, ked’ si nevSimne, ¢o sa deje
a objavi ho aZ doma, kde s nim zostava sama. Ma vel'a mikin, vel'a nohavic s kopou vreciek
a nikdy ich nekontroluje, je prili§ zaneprazdnend inymi ¢innostami, inavou, spankom.



Vie, Ze sa narodila, aby vdychovala dazd'ové kvapky - ked' lezi na zemi a padaju, je to akoby
plakala odzadu. Zaporné ¢islo by tak zruSilo kladné a bolo by prazdno. LenZe tak to nefunguje
a to ona vel'mi dobre vie.

Smutok nebyva vedl'a nej, nie je jej susedom ani ndjomnikom. Byva priamo v nej, v jej
fyzickom tele, ako organ, ktory na nic iné nie je. Je to jej slepé Crevo, jej Achillova pata. Ak sa
tento organ pokusi vytrhnit z tela nasilne, ubliZi si, zomrie. A ona na to spravne odstranenie
nema silu ani trpezlivost. Vzdavat sa uZ pred bojom je jej Specialita.

Pred spanim sa preto iba umyje, vytlaci vyrazky na tvari i na dusi a potom zaspi neprijemnym
spankom l'udi, ktori sa nepriznavaju.

Jej slzy padaju na tisic miest naraz. Aby vo svojich no¢nych morach vzdy zomierala posledna.

A keby sa jej niekto spytal, ¢o je na noseni vSetkych tychto veci to najhorsie, najprv by sa sice
odmlcala. No potom by povedala, istota, Ze ju toto vsetko naisto preZije. Nech robi cokol'vek,
nikdy sa toho nezbavi, nikdy ju to nenecha na pokoji. Koniec nastane iba s tym jej. M6ze s tym iba
Zit alebo neZit vobec.

Jej deni ztictovania moZe prist, no nikdy jej nepomdze Zit. Iba zomierat. A tak, ako vravi sama
sebe pocas prebdenych noci, v skutocnosti nikdy nepride.

Koniec koncov, za to ¢o spravila si ho moZzno ani nezasluzila.

Napadne jej, Ze cely nas Zivot je vlastne jedna vel'’ka prokastinacia - smrt si predsa
odkladame az nakoniec. Ona si odklada eSte nieco.

Co to v3etko je, ale nikdy nikomu nepovie.



